肉版官仙
第10章 化石为泥
“陈村长！不，陈主任！”他笑得腮帮子上的肉一颤一颤，“恭喜恭喜！代理村长，年轻有为啊！”
“吕老板。”
“叫吕总，叫吕总，”吕总摆着手，“老板老板，听着跟个卖猪肉的似的。”
他说着，又抬头往村委会的房顶上看。
“陈主任，那口锅……”
“卫星锅。”
“我知道是卫星锅，”吕总说，“我是说……你刚回来那天，我听乡里的人说，你一个人扛着它，从红山区一路扛到乡里？”
“坐的小面包。顶在车顶上。”
“那……那你装它干啥？”
陈太忠也抬头看着那口锅。
“找星。”
吕总愣了一下。
“找星？”
“嗯，”陈太忠说，“锅得冲着星，才收得着。冲歪了，就是雪花。我昨晚上调了半宿，才找着一颗。”
吕总张着嘴，看着他，看了好几秒，又看看那口锅，脸上的笑一点一点地变了味。
吕总的眼珠子转了好几转，脸上的笑重新堆起来了，堆得比刚才还厚。
“好，好，找星好，”他说，“年轻人，有追求。”
他又往晒谷场那边瞟了一眼，压低了嗓子。
“陈主任，白杰那三台机器的事……我听说了。”
“哦。”
“掉到西凤村那条沟里去了？”
“听说是。”
“几十吨的东西，”吕总咂着嘴，“从东临水，翻两道梁，掉到西凤的沟里……派出所的老杜，在那沟边上蹲了一下午，烟抽了两包，愣是没看出个门道来。”
他说着，拿眼角瞟陈太忠。
陈太忠抬头看着房顶上那口锅，一脸的认真。
“山里风大。”他说。
吕总张着嘴，愣了好一会儿，然后哈哈大笑起来，笑得直拍大腿。
“风大！对，对，山里风大！”
--------------------
村委会里冷，炉子灭了一宿，陈太忠重新生火，生了半天，屋里全是烟。吕总坐在那把木头椅子上，呛得直咳嗽，也不说走，拿手扇着烟，眼睛在屋里四下里转。
转到炉盖子上那几块黄黄的焦印子，停了一下。
“这炉子……烤啥了？”
“……鸡蛋。”
“烤鸡蛋？”吕总凑过去闻了闻，皱着鼻子，“这鸡蛋放了几天了，味儿不对啊。”
陈太忠的脸腾地红了，赶紧拿炉钩子把炉盖子翻了个面。
吕总没在意，坐回椅子上，从夹克里摸出一包中华，抽出一根递过来。陈太忠摆摆手，他就自己点上，吸了一口，吐出来，跟屋里的煤烟搅在一块儿。
“陈主任，咱也不绕弯子了，”他说，“那条路，我急。”
“我也急。”
“我知道你急，”吕总弹了弹烟灰，“推土机坏了，配件在省城，我亲自去跑了，后天到。可后天到了，装上，调试，又得两三天。这一耽误，就是小半个月。”
他顿了顿。
“段市长那边……过年前要来看。”
陈太忠没吭声。
“所以，我想了个法子，”吕总把身子往前倾了倾，“机器不等了。人工干。你们村出人，我出钱。”
“多少钱？”
吕总竖起两根手指头。
“两千。先给你两千，伙食费。修路的人，一天管三顿饭，白面馒头，肉菜，管饱。人吃饱了，才有力气干。”
“工钱呢？”
“工钱照李凡丁那会儿的标准，一天十五，月底一块儿结，”吕总说，“这个钱，从我工程款里出，你放心，一分不少。”
他又竖起一根手指头。
“还有。路是有工期的，原来定的是开春。你要是能提前修完——”
他把那根手指头点了点桌面。
“提前一天，我给你两千五。”
陈太忠看着那根手指头。
“提前一天，两千五？”
“对，”吕总说，“给村里，你看着分。不过……”
他眯起眼睛，笑了笑。
“不过有个说道。得验收合格。路面要平，要实，要能跑大车。不能为了赶工期，弄个豆腐渣出来，糊弄我。验收不合格，一分没有。”
“行。”
“还有，”吕总又竖起一根手指头，这回他自己也笑了，“我那水泥厂，开春要招工，招二三十个。你们东临水的人，优先。”
陈太忠抬起头来看着他。
吕总脸上的笑一点都没变，眼睛里却亮了一下。
“修路的时候，谁干得好，谁肯出力，你给我记个名单，”他说，“开春，我那儿一个萝卜一个坑，先紧着他们。”
陈太忠看着他，看了好一会儿。
［这人……倒是会做买卖。］
他想起了上回在饭桌上，这人往李凡丁跟前推的那条红塔山，烟底下压着的那个信封。
［一样是给钱。这回给对了地方。］
“行。”他说。
吕总一拍大腿，站起来了。
“痛快！”
他从夹克里摸出一个信封，鼓鼓的，往条桌上一拍。
“两千，你点点。”
陈太忠没点，把信封揣进了兜里。
［两千块。一顿饭钱，一个“哦”，换回来一万。如今一条路，换回来两千。］
他摸着兜里那个信封，觉得它比上回那个轻，可攥在手里，比上回那个沉。
吕总看着他揣信封的手，又抬头看了一眼房顶的方向，像是隔着房顶，能看见那口锅似的。
“陈主任，”他走到门口，又回过头来，“你那颗星，找着了，能收几个台？”
“一个。”
“一个？”
“雪花多，”陈太忠说，“再找找。”
吕总哈哈一笑，摆摆手，钻进了那辆黑色的轿车。
--------------------
当天下午，东临水的人全动起来了。
陈太忠站在村委会门口那块大石头上，扯着嗓子喊了一通。喊吕总给了伙食费，喊一天三顿管饱，喊工钱月底结，喊吕总的水泥厂开春招工，修路干得好的，优先。
他喊完了，底下静了好一会儿。
然后不知道谁先喊了一嗓子。
“干！”
“干他娘的！”
一下子，整个晒谷场都炸了。
老支书拄着旱烟袋，站在人群后头，吧嗒吧嗒地嘬着那根没火的烟袋，嘬了半天，把烟袋往腰里一别，挤到前头来。
“都别嚷嚷了！”他扯着沙哑的嗓子喊，“分班！一班十个人，三个班倒！老刘家，老孙家，你们出一个班！东头那几家，出一个班！西头的，出一个班！谁家偷懒，往后水泥厂招工，没谁家的份！”
人群里又是一阵哄笑，笑声还没落，一个个都往自家跑，跑回去拿镐头，拿铁锹，拿扁担。
晒谷场的封条撕了，场上支起了三口大锅。
是村里办红白喜事用的那种大铁锅，一口锅能煮一头猪，平时搁在祠堂后头的棚子里，落满了灰。几个后生把它们抬出来，拿河沙擦了，擦得锃亮，架在拿石头垒起来的灶上。
灶膛里塞满了劈柴，火呼呼地烧起来了，一股松油的味道，满场子飘。
刘嫂领着村里七八个媳妇，蹲在锅边上和面，揉面，蒸馒头。白面是陈太忠拿吕总那两千块钱，赶着驴车去乡里粮站拉回来的，整整两车。还有猪肉，一扇一扇的，挂在晒谷场边的木架子上，冻得硬邦邦的，红白分明。
天黑了。
场子中间，点起了一大堆篝火。
篝火堆得有一人多高，劈柴噼里啪啦地响，火苗子蹿起来，蹿得老高，把半个山坡都照亮了。火光照着那条修了一半的路，照着路上那一个个扛着镐头的人影。
路上的人分成了三拨。
一拨干到半夜，一拨干到天亮，一拨从天亮干到天黑。轮着来，人歇，镐头不歇。
镐头刨在冻土上，当，当，当，一下一下，刨出一个一个的白点子。冻土底下是石头，刨到石头上，火星子四溅。
篝火边上，王老太领着几个老太太，坐在小板凳上纳鞋底。她们干不了重活，就给修路的后生们补手套。手套是线的，一天就磨出窟窿，今天补好了，明天又磨开。王老太眼神不好，穿针穿了半天穿不上，让旁边一个小媳妇给她穿，穿上了，她把线头往嘴里一抿，一针一针地缝，手底下飞快。
“我年轻那会儿，”她一边缝一边说，“修梯田，也是这么干的。白天黑夜的，人歇镐头不歇。那会儿哪有白面馒头？一人一天两个窝头，一碗菜汤，照样干。”
“那会儿修了多少？”
“一整面山坡！”王老太把手一挥，“从沟底一直修到山顶，一层一层的，跟楼梯似的，三个月！”
“那咱这路，过年前能修完不？”
王老太把线头咬断了，眯着眼睛往山上看。
“能，”她说，“有陈村长在，能。”
饿了，就跑回篝火跟前，从大锅里捞一碗肉菜，掰两个馒头，蹲在火边上，呼噜呼噜地吃，扒拉干净，抹一把嘴，扛起镐头又上去了。
陈太忠也扛着一把镐头，在路上干。
他刨得不快。丹田里那点山气，他不敢动，就跟个凡人一样，一镐一镐地刨。两个钟头下来，手心里磨出了两个血泡，血泡破了，粘在镐把上，一攥，生疼。
［凡人修路，原来是这么修的。］
［一镐一镐，跟一丝一丝地攒气，一个样。］
--------------------
常桂芬蹲在大锅边上，往灶膛里添柴火。
她身边，小娟蹲着，拿一根树枝子拨弄灶膛里的火，拨得火星子一窜一窜。火光照着她小小的脸，红扑扑的，鼻涕冻成了两道亮印子。
“娟儿，去，回屋看看你爹睡了没。”
小娟扔了树枝子，一溜烟地跑了。
常桂芬直起腰，往路上看。
路上人影晃动，火把一支一支的，镐头起起落落。她的眼睛在那些人影里找，找来找去，找着了。
他在最前头。扛着镐头，一下一下地刨，比旁边的人慢，可是一下都不停。
她看着他。
那天夜里，她站在村委会门口，站了足有一袋烟的工夫，才抬手敲的门。门开了，他站在门里，看着她，说了一句话，那句话很轻，可她记到了今天。她转身走了，一路上没敢回头。
她把眼睛从那个人影上挪开了。
锅里的肉汤咕嘟咕嘟地翻着滚，一层油花漂在上头，亮晶晶的。
她拿起一只大海碗，舀了满满一碗，又从锅底下捞了几块带肉的骨头，放进去。
她端着那碗汤，绕过篝火，绕过人堆，往村委会走。
村委会的门关着，屋里黑着。
她在门口站了一会儿。
她弯下腰，把那碗汤搁在了门槛上。
汤冒着热气，白白的，一缕一缕地往上飘，飘到门框上，散了。
她直起腰，转身走了，走回了大锅边上，蹲下来，接着往灶膛里添柴火。
--------------------
后半夜，陈太忠从路上下来，回村委会。
他累得腿都抬不起来了，手上的血泡破了一片，火辣辣地疼。他推开村委会的门，一脚迈进去，脚尖踢着了什么东西。
当的一声。
他低头一看。
门槛上，一只大海碗。
碗里是一碗汤。汤冻住了，冻成了一整块，上头凝着一层白白的油，油底下冻着几块骨头，骨头上带着肉，冻得硬邦邦的。
他蹲下来，看着那碗冻住的汤。
碗是村里常见的那种粗瓷大海碗，碗沿上豁了一个小口子。
他不知道是谁搁的。
他端起那碗汤，冰凉的，沉甸甸的。
他站在门口，往晒谷场那边看了一眼。篝火还在烧，大锅边上蹲着几个人影，添柴的，搅锅的，看不清谁是谁。火光一跳一跳，那些人影也跟着一跳一跳。
他看了一会儿，没看出什么来。
风从山上刮下来，刮得他手里那碗冻汤上的油皮起了一层白霜。
他端进屋里，搁在炉盖子上。
炉子里的火还没灭透，炉盖子温温的。那碗冻汤搁在上头，一点一点地，开始化了。
--------------------
干了两天，路往前推了不到一百米。
东临水的人，这两天跟疯了一样，白天黑夜地刨，镐头都卷了刃，手上的血泡破了又起，没一天好的。
可架不住石头。
过了半山腰那道弯，路基底下全是石头。青石，一块一块的，大的像一间屋子，小的像一头牛，埋在冻土底下，跟山连着根。镐头刨上去，当的一声，蹦起来一溜火星子，石头上只留一个白点。
三个后生围着一块大青石，刨了一整天，刨下来一筐碎石渣子。
“陈村长，这玩意儿，得拿炸药崩。”
“炸药，供销社不赊。”
几个后生你看我，我看你，都不吭声了。
一个后生拿镐头把子敲了敲那块青石，敲得当当响，叹了一口气。
“这玩意儿，怕是长在山里头的，跟山连着筋呢。刨它，跟刨山神爷的脚指头似的。”
“那就别刨了，”另一个说，“绕过去。”
“绕？往哪儿绕？左边是崖，右边是沟。”
几个人又不吭声了，蹲在石头跟前，掏出旱烟来，卷好了，谁也没点。
天黑了，篝火又点起来了。
陈太忠站在那块大青石跟前，看着它。
青石在篝火的光里，泛着一层幽幽的青色，表面上全是镐头刨出来的白点子，密密麻麻，像是一脸的麻子。
【凡人的镐，刨不动。】
他抬起左手，看了看中指上那个铁圈。暗红里透着黑，墙根底下那道细纹，藏着。
【仙人的戒指，装得下。】
--------------------
后半夜，换班的时候，路上的人都下去吃饭了。
篝火在山坡底下噼里啪啦地烧着，火光照不到半山腰。半山腰那道弯上，黑漆漆的，只有风在石头缝里钻，呜呜地叫。
陈太忠一个人站在那块大青石跟前。
他把左手按在石头上。
石头冰凉，像一块冻了一冬的铁。
铁圈一闪。
那块屋子大的青石，一下子没了。
石头原来趴着的地方，露出一个大坑，坑底下是黑乎乎的冻土，冻土上还留着石头底子压出来的印子。
丹田里一抽。
他晃了一下，没倒。
【这块，装是装进去了。】
【可装进去，往哪儿扔？】
他扭头往山下看。山下那道沟，就是他扔挖掘机的那道沟，还要翻两道梁。
［一晚上几十块石头，一块一块地往那儿跑……］
他算了算，算不过来。
他站在那个大坑跟前，想了一会儿。
然后他蹲下来，伸手进铁圈里头，把那块青石，一点一点地，往外引。
不往外扔，往外引。
引出来一点，他就拿丹田里的气裹住那一点。仙灵之气往石头里一渗，那块青石就软了。
软得像一块和好的面。
他手心里一捏，那块软了的石头就化开了，化成了一摊泥。青灰色的，细细的，黏黏的，带着一股石头被劈开时那种冷冷的腥味。
他把那摊泥往那个大坑里一铺。
泥铺开了，填进了坑里，填进了冻土的缝里，填得平平的。
他拿手掌往上一按。
那摊泥被他一按，凉了，硬了，又变回了石头。可这回是平的。一整块平平的青石板，跟路基长在了一块儿，严丝合缝，一道缝都没有。
他拿脚在上头踩了踩。
硬的。实的。比冻土还实。
［化石为泥，再化泥为石。］
［仙界修洞府的法子，搁这儿修路，倒是正好。］
他喘了一口气，丹田里又空了一块。
他蹲在那儿，看着那一小段平平的青石路，看了一会儿。
七百年前，他在师门里修洞府，一块玄石，化开，铺平，按实，铺了整整一座山门。那时候他丹田里的气，跟东海的水似的，使不完。那时候他铺一块石头，连汗都不出。
［如今一块凡间的青石，就要了半条命。］
他把手又按回了泥上。
他接着引。
一块，又一块。那块屋子大的青石，被他一点一点地从铁圈里引出来，化成泥，铺在路上，一按，又成了石头。
铺了十几米。
铺到第十几米的时候，他的手开始抖了。
他看了一眼自己按在泥上的那只手。手背上的青筋一根一根地暴起来，像一条条蚯蚓。
他咬着牙，又引了一块出来。
化，铺，按。
又是两米。
他直起腰，眼前一阵发黑，什么都看不见了，只看见一圈一圈的金星在转。他扶着旁边一块石头，站了好一会儿，才缓过来。
他抬起手，摸了摸自己的嘴唇。
凉的。冰凉冰凉的，像是摸着了一块冻肉。
他借着远处篝火漏上来的一点光，往旁边一个结了冰的水坑里看了一眼。
冰面上映出来一张脸。脸是灰的，嘴唇是白的，白得一点血色都没有，像是刚从冰窟窿里捞出来的。
［够了。今晚够了。］
他往下走了两步。
脚底下一块小石头挡着路，拳头大，他弯腰去捡，顺手往铁圈里一收。
咔。
一声极细极细的响。
他低头看左手。
铁圈上，墙根底下那道藏着的细纹，裂开了。裂到了外头，裂成了一道看得见的缝，细细的，从里沿往外沿爬了一半，停住了。
他看着那道缝，看了好一会儿。
【第二道。】
他把左手揣进了兜里，一步一步地往山下走。
山下，篝火还在烧。换班的人围着火堆，捧着碗喝汤，说说笑笑，笑声顺着山坡飘上来，飘到他耳朵里。有人在唱歌，唱的是那首“妹妹你坐船头”，唱得荒腔走板，一群人跟着起哄。
他听着那跑调的歌，脚底下踉跄了一下，扶住了路边一棵树。
【哥哥在岸上走……】
［她坐船头，我拉纤。这纤，拉得够累的。］
--------------------
第二天一早，最先上山的是三个后生。
他们扛着镐头，嘴里叼着馒头，说说笑笑地往半山腰走。
走到那道弯上，最前头那个后生一下子站住了，嘴里的馒头掉在了地上。
“我的娘……”
后头两个撞在他背上，骂了一句，抬头一看，也愣住了。
那块大青石没了。
那块他们刨了一整天，只刨下来一筐碎渣子的大青石，没了。
原来趴着石头的地方，变成了一条路。
平的。青灰色的，一整块，从那道弯上一直往前伸出去二十多米，平得像一块刚擀开的面饼，平得像县城里的柏油马路，平得一个疙瘩都没有。
后生蹲下来，拿手摸了摸。
凉的，硬的，滑的。他拿镐头往上一刨，当的一声，镐头弹回来，震得他虎口发麻，路面上连个白点都没留下。
“这……这是咋回事？”
“昨晚上谁在这儿干的？”
“没人啊！昨晚上换班，这一段没人！”
消息像风一样，一下子刮遍了全村。
不到一顿饭的工夫，半山腰那道弯上，挤满了人。男的，女的，老的，小的，一个个围着那二十多米平平的石头路，蹲着摸，站着看，拿脚踩，踩过了，又蹲下来摸。
王老太颠着小脚挤到最前头，蹲下来，拿手掌在那路面上来回地摩挲，好半天才抬起头来，眼睛里全是泪花子。
“山神爷……”她哆嗦着嘴唇说，“山神爷显灵了……”
她扑通一声跪下了，冲着山顶磕头。
“山神爷显灵了！”
人群里一下子跪倒了一大片，冲着山顶，砰砰地磕头。
刘嫂也跪下了，跪在王老太旁边，跪得直挺挺的，嘴里念念有词。念完了，她站起来，拍了拍膝盖上的土，扭头冲着身后那群后生喊。
“还愣着干啥！山神爷都帮咱们修了，咱们自个儿还偷懒，丢不丢人！干活去！”
后生们一下子醒过神来，扛着镐头，嗷嗷叫着往路的尽头冲。
老支书没跪。他拄着旱烟袋，站在人堆后头，眯着眼睛，看看那二十多米平平的路，又扭头往山底下看。
山底下，村委会的房顶上，那口卫星锅冲着天，在早上的太阳底下，亮得晃眼。
村委会的门关着。
--------------------
屋里，陈太忠趴在条桌上，睡得死沉死沉。
炉盖子上那只大海碗，汤早化开了，又凉透了，上头凝着一层白白的油，一动没动。
--------------------
第二天夜里，山神爷又来了。
第三天夜里，也来了。
半山腰往上，那条青灰色的路，一夜一夜地往前长。头一夜二十多米，第二夜三十来米，第三夜，又是三十来米。
陈太忠学乖了。
他不再一口气使到嘴唇发白。他每天夜里只干两个钟头，干完了，就回村委会，推开窗户，盘腿坐在条桌上，把山里淌下来的那股清凉的气，一丝一丝地往丹田里收。收到天亮，收回来的，差不多够第二天夜里那两个钟头使。
左手中指上那个铁圈，那道裂缝爬了一半，就停在那儿了。他每回往里收石头，都只收一小块，一块一块地化，一块一块地铺，不让它撑满。
慢是慢了。可那道缝，没再往外爬。
第三天夜里，他刚爬到半山腰，就觉出了不对。
路边的灌木丛里，有动静。
窸窸窣窣的，还有人在憋着气喘，憋不住，吸溜一声，是吸鼻涕的声音。
他站住了。
神识往那灌木丛里一扫。
五个。五个半大小子，挤在一块儿，蹲在灌木丛后头，裹着家里大人的旧棉袄，冻得直哆嗦。最前头那个，就是那天看动画片看得鼻涕都忘了吸的小子，手里攥着一根擀面杖，擀面杖上缠着一圈红布条。
神识收回来，丹田里少了一丝。他心疼地咂了咂嘴。
【来看山神爷的。】
他站在路当中，想了一会儿。
他扛着镐头，大声地咳嗽了一声，冲着那片灌木丛喊。
“谁在那儿？”
灌木丛里一下子没动静了。
“二狗子，是你不？”
灌木丛里静了好一会儿，然后那个流鼻涕的小子探出半个脑袋来。
“陈……陈村长？”
“大半夜的，不睡觉，蹲这儿干啥？”
“俺们……俺们来看山神爷……”
“山神爷让你们看？”
几个小子从灌木丛后头钻出来了，一个个低着头，缩着脖子。
“俺奶说，山神爷是夜里来的，”二狗子攥着那根缠着红布条的擀面杖，小声说，“俺们想看看山神爷长啥样……”
“看见了，山神爷就不来了。”
几个小子一齐抬起头来，瞪大了眼睛。
“真的？”
“真的，”陈太忠一本正经地说，“山神爷脸皮薄，让人一看，就不好意思了，就回山里去了。路就修不成了。”
几个小子你看我，我看你，脸都白了。
“那……那咋办？”
“回家睡觉，”陈太忠说，“谁也别来看。明天早上起来，路就长出来了。”
二狗子攥着擀面杖，咬着嘴唇，看了看黑漆漆的山顶，又看了看陈太忠。
“陈村长，那你咋在这儿？”
陈太忠噎了一下。
“我……我给山神爷看门。”
二狗子张着嘴，看了他半天，信了。
几个小子撒腿就往山下跑，跑出去老远，二狗子又回过头来，冲着山顶，扯着嗓子喊了一声。
“山神爷！俺们没看见你！你可别走啊！”
喊完了，他一溜烟地跑没影了。
陈太忠站在路当中，扛着镐头，听着那喊声在山谷里荡来荡去，荡了好几个来回。
【给山神爷看门。】
他笑了一下，转身往半山腰上走。
--------------------
礼拜天早上六点，任娇坐上了去红山区的头班车。
车上冷。窗户缝里往里钻风，钻得她膝盖发麻。她裹着那件米色的短大衣，红围巾绕了三圈，只露着两只眼睛，怀里抱着一个网兜。
网兜里是苹果。十来个，红的，个儿不大，是她昨天下午跑到农贸市场挑的，一个一个地挑，挑那种表皮光溜、没有疤的。她拿网兜装了，又怕冻着，在网兜外头裹了一层旧毛衣。
大衣底下，她穿着那套黑的。
七十五B的那套。蕾丝的，带窟窿的。早上起来，她站在宿舍那面小圆镜子跟前，穿上，又脱了，又穿上，又脱了，最后咬着牙，还是穿上了，套上秋衣毛衣，把大衣扣子扣到了领口。
一路上，那蕾丝刮着她的皮肤，刮一下，她的脸就红一下。
邻座是个老大娘，挎着一篮子鸡蛋，一路上看了她好几眼。
“闺女，脸咋这么红？发烧了？”
“没……车上热。”
老大娘看了看窗户缝里钻进来的冷风，又看了看她，没说话，往篮子里的鸡蛋上又盖了一层布。
过了一会儿，老大娘又凑过来。
“闺女，去红山走亲戚？”
“嗯……去看个人。”
“看对象吧？”
任娇的脸更红了，没吭声，低着头去抠网兜上的线头。
老大娘嘿嘿一笑，露出两颗金牙。
“我年轻那会儿，也这么去看过我们家那口子，”她说，“他在山里修水库，我揣着两个窝头，走了一天。走到了，他正在工地上抬石头，一回头看见我，手一松，那块石头差点砸了脚。”
任娇抬起头来。
“后来呢？”
“后来？”老大娘拍了拍篮子，“后来就过了一辈子呗。”
到了红山区，换车。去乡里的小面包，一天两趟，她赶上了头一趟。小面包颠得厉害，颠得她怀里的苹果在网兜里咕噜咕噜地滚。
到了乡里，她下了车，站在乡政府门口，往山里看。
山上的雪还没化，白一块，灰一块。山坡上，一条黄土路弯弯曲曲地往上爬，爬到半山腰，不见了。
“大爷，去东临水，咋走？”
蹲在乡政府门口晒太阳的老头儿，眯着眼看她，往那条黄土路一指。
“顺着这条路走，走到头，翻过那道梁，就是了。”
“远不远？”
“远倒不远，”老头儿说，“十来里地。就是路不好走，前头那一段，正修着呢。”
她把网兜往胳膊上挎了挎，抬脚往山里走。
--------------------
路果然不好走。
黄土路冻得坑坑洼洼，一个坑套着一个坑，坑里结着冰，冰上又落着一层浮土，一踩一滑。她那双麂皮短靴，鞋底子是平的，一点纹路都没有，走一步，滑半步。
［他说得对。这靴子不防滑。］
她想起他在电话里那句“我看出来的”，扑哧一声笑了，脚底下一滑，差点摔了个屁股墩儿。
她扶着路边一棵光秃秃的杨树，站稳了，喘了几口气。
网兜里的苹果没掉，她拿手隔着旧毛衣摸了摸，一个一个都在。
走了一个多钟头，她翻过了第一道坡。
坡顶上，她听见了声音。
当，当，当，是镐头刨石头的声音。还有人在喊号子，嗨哟，嗨哟，一声一声，在山谷里荡来荡去。
她加快了脚步。
拐过一道弯，眼前一下子开阔了。
山坡上，一条路正往上修。路上全是人，扛镐头的，挑土的，推独轮车的，密密麻麻，像一群搬家的蚂蚁。路边上，支着三口大锅，锅底下的灶膛里烧着火，冒着白烟，一股肉汤的香味顺着风飘过来。
几个媳妇蹲在大锅边上，揉面的揉面，烧火的烧火。
任娇站在路边上，往人堆里看。
她的眼睛一个一个地找，一圈下来，没找着。
大锅边上，一个媳妇直起了腰。
三十出头，瘦，脸色发黄，头上包着一块蓝头巾，头巾底下露出几缕枯黄的头发。她的手里攥着一根烧火棍，站在灶跟前，往这边看过来。
她看着任娇。
看着任娇的红围巾，米色的大衣，麂皮的短靴，看着她怀里那个裹着旧毛衣的网兜。
就看了一眼。
那一眼不长，也说不上是什么意思。任娇被她看得心里一紧，下意识地把网兜往怀里搂了搂。
那媳妇已经低下头去了，蹲回灶跟前，往灶膛里添柴火，添得很慢，一根一根地添。
任娇站在那儿，愣了一会儿。
［这人……］
她想不出来这人是谁。
她扭过头，接着往路上走。
走过了大锅，走过了挑土的人群，走到了半山腰那道弯上。
脚底下一下子变了。
从坑坑洼洼的冻土，变成了一整块平平的石头。
她低头看。
青灰色的，光溜溜的，从她脚底下一直往前伸，伸出去好几十米，平得像一面镜子，平得她那双麂皮短靴踩上去，一点都不滑了。
她蹲了下来。
她把手套摘了，拿手掌按在那路面上。
凉，像一块冰。可是平，一点疙瘩都没有，滑得像一块磨过的玉。她的手掌在上头来回地摸，摸来摸去，摸不着一道缝。
石头和石头之间，没有缝。
整条路，像是一块石头。
［这是……咋修出来的？］
她蹲在那儿，摸着那条路，摸了很久。
旁边路过一个挑土的后生，看见她蹲在那儿摸路，咧开嘴笑了。
“城里来的吧？”他说，“摸吧，摸吧，山神爷修的路，摸一摸，沾沾仙气！”
“山神爷？”
“可不是嘛！”后生把扁担往肩上一颠，“一夜的工夫，二十多米！我们几十号人，刨了两天都刨不动那块石头，人家山神爷一来，石头没了，路平了！”
他挑着担子走了，一边走一边哼着小曲。
任娇蹲在那儿，手还按在那冰凉的路面上。
［山神爷……］
她抬起头，往路的尽头看。
路的尽头，又是坑坑洼洼的冻土了。冻土上，一个人扛着镐头，背对着她，一下一下地刨。
他穿着一件军绿色的旧棉袄，大了一圈，袖子挽着。他刨得不快，可是一下都不停。镐头落下去，当的一声，抬起来，又落下去。
她站起来了。
她的手心里还留着那路面的凉，麻酥酥的。
她没喊他。
她就站在那条平平的石头路上，看着他的背影，看着他一下一下地刨，看了很久。
［傻子。］
［一个人修路的傻子。］
她的眼眶一下子热了，热得她赶紧拿手背去擦，手背上那股石头的凉气，蹭在眼皮上，凉丝丝的。
--------------------
他是被人喊回头的。
“陈村长！陈村长！城里来人找你了！”
陈太忠扛着镐头转过身来，就看见了那条平平的石头路上，站着一团红。
红围巾，米色大衣，麂皮短靴，怀里抱着一个网兜。
他手里的镐头当啷一声，掉在了冻土上。
她站在那儿，冲他笑。离得远，看不清脸，只看得见那条红围巾，在一片灰扑扑的山坡上，红得扎眼。
他往她那边走。
走了几步，跑起来了。
路上干活的人全停下来了，扛着镐头，拄着扁担，一个个扭着脖子看。挑土的后生忘了换肩，推独轮车的忘了推，车子歪在路边，土撒了一地。
他跑到她跟前，站住了。
两个人隔着一步远，谁都没说话。
她的鼻尖冻得通红，睫毛上挂着一层白霜，嘴里呼出来的白气一团一团的，扑在他脸上。
“你……你咋来了？”
“礼拜天，”她说，“没课。”
“走来的？”
“走来的。”
他低头看她脚上那双麂皮短靴。靴子上全是泥，靴帮子湿透了，颜色深了一大块。
“靴子……”
“不防滑，”她抢着说，“你说对了。摔了两回。”
“摔哪儿了？”
“屁股，”她说，脸一红，“不许笑。”
他没笑。
他伸手去接她怀里那个网兜。她的手指头碰着了他的手，他一把攥住了。
凉。冰凉冰凉的。
他攥着她那只手，攥得紧紧的，不撒开了。
身后，不知道谁先吹了一声口哨。
然后整条路都炸了锅。
“哦——！”
“陈村长！这是谁啊！”
“媳妇儿吧！”
“城里媳妇儿！”
任娇的脸一下子红透了，红得比她那条围巾还红，使劲往回抽手。他攥着，没让她抽回去。
他扭过头，冲着路上那一大片起哄的脸，憋了半天，憋出来一句。
“干活！”
路上哄的一声笑开了，满山都是回声。
笑声里，有人扯着嗓子又补了一句。
“陈村长脸红了！”
“红得跟那姑娘的围巾一个色！”
任娇把脸埋进围巾里，拿网兜挡着，只露出两只眼睛，眼睛弯成了两道缝。
晌午，她坐在大锅边上的一块石头上，捧着一个粗瓷大碗，喝肉汤。
刘嫂给她盛的，盛得满满的，碗底下压着两块带肉的骨头。刘嫂盛完了，冲她挤了挤眼睛，又冲路上的陈太忠努了努嘴，什么都没说，笑着走了。
任娇捧着碗，脸又红了。
汤是烫的，烫得她直吸溜。她喝一口，往路上看一眼。他又扛起镐头了，在路的尽头，一下一下地刨。
她喝完了汤，把碗还了，拿起一个网兜里的苹果，揣在大衣兜里，捂着，往路上走。
走到他跟前，她把苹果掏出来，塞到他手里。
“歇会儿。”
“不累。”
“歇会儿！”
他只好放下镐头，蹲在路边上，啃那个苹果。
她蹲在他旁边，看着他啃，看着他手上那一片磨破了的血泡，看了一会儿，没说话，从兜里掏出一块手绢，拉过他的手，一圈一圈地缠上了。
缠完了，打了一个结。
“丑。”他看着手上那个歪歪扭扭的结。
“丑也得缠着。”
他低头看着那块手绢。白的，角上绣着一朵小小的蓝花，针脚歪歪扭扭的，一看就知道是她自己绣的。
［缝歪了，人家一看就知道是谁缝的。］
他攥了攥那只缠着手绢的手，攥得血泡又疼了，可他没松开。
--------------------
天黑了，路上换了班。
陈太忠领着她回村委会。
一路上，村里的人都在看。看她的红围巾，看她的米色大衣，看她怀里那个网兜。一个媳妇扯着另一个媳妇的袖子，咬着耳朵说话，说完了两个人一起捂着嘴笑。几个半大小子跟在后头，跟了老远，被谁家大人吼了一嗓子，才一哄而散。
任娇低着头走路，脸红得像她那条围巾。
“他们……他们看啥呢？”
“看你。”
“看我干啥？”
陈太忠想了想。
“没见过城里人。”
她扭头瞪了他一眼。
村委会的门推开了，屋里冷得像冰窖。他赶紧去生火，蹲在炉子跟前，划火柴，塞柴火，鼓着腮帮子吹，满屋子烟，呛得两个人一起咳嗽。
她站在门口，四下里看。
三间土坯房，墙皮掉了好几块，露出里头的黄泥。一张长条桌，桌面上全是刀刻的印子，横一道竖一道。一台黑白电视，天线拿铁丝缠着。窗户上糊着报纸，报纸破了一个洞，冷风从洞里钻进来。
她看着那个破洞，看了一会儿。
［他就在这儿……］
［就在这儿，跟我打的电话。］
她的眼睛落在炉盖子上。炉盖子上有几块黄黄的印子，焦焦的，她看了一眼，脸刷地红了，红到了脖子根。
炉子着了，火苗蹿起来，屋里慢慢有了点热乎气。
他站起来，拍了拍手上的灰，转过身。
她还站在门口，网兜挎在胳膊上，看着他。
“苹果，”她把网兜递过去，“给你带的。”
他接过来，打开那层旧毛衣，看着里头那十来个红苹果，一个一个，光溜溜的，没有疤。
他拿起一个，在棉袄上蹭了蹭，咬了一口。
咔嚓一声，脆生生的，苹果汁顺着他的嘴角流下来一道。
“好吃。”
“冻了一路，”她说，“冻得咯牙吧？”
“不咯。”
她看着他啃苹果，啃得咔嚓咔嚓响，嘴角慢慢地翘起来了。
门外头，一阵脚步声，啪嗒啪嗒的，一群半大小子挤在门口，扒着门框往里瞅。
“陈村长！今儿还看不看猫？”
是那个流鼻涕的。他看见屋里站着的任娇，一下子愣住了，鼻涕又忘了吸，挂在嘴唇上。
后头几个小子挤上来，一个个瞪着眼睛看她，看她的红围巾，看她的米色大衣。
“这……这是山神奶奶不？”二狗子小声问。
任娇愣了一下，扑哧笑出来。
“山神奶奶？”
“俺奶说，山神爷都有个山神奶奶，”二狗子一本正经地说，“长得可俊了。”
任娇笑得弯下腰去，笑完了，从网兜里掏出两个苹果，一人一半，掰开了分给他们。
几个小子捧着半个苹果，你看我，我看你，舍不得咬。
陈太忠拍开了电视。雪花沙沙地响，他拧到第七格，那只黑白的猫又出来了，正被一只老鼠拿锅砸脑袋。
孩子们一下子挤到电视跟前，蹲成一排，啃着苹果，看得哈哈大笑。
任娇站在后头，看着那台黑白电视，看着屏幕上那只被砸扁的猫，又抬头看了看房梁。
“这就是……你那口锅收的？”
“嗯。”
“能收神仙？”
“收了只猫。”
她又笑了，笑得靠在他肩膀上。
那集动画片演完了，孩子们才一个一个地被各家大人喊回去。二狗子走的时候，又回过头来，冲任娇鞠了一个躬，鞠得很深，脑门差点磕着膝盖。
“山神奶奶再见！”
他撒腿跑了。
任娇站在门口，看着他跑远，脸红红的，笑得肩膀一抖一抖。
她转过身，把门关上了，插上了门闩。
又走到窗户跟前，从兜里掏出一块手绢，把报纸上那个破洞堵上了。
“你干啥？”
她背对着他，没回头。
“透风。”
--------------------
她转过身来的时候，手里攥着一把雪。
是从窗台外头抓的。她刚才推开窗户堵那个洞，顺手在窗台上抓了一把，攥在手心里，攥成了一个小雪团。
陈太忠看着她手里那团雪。
“你……”
她没说话，把那团雪塞进了自己嘴里。
他吓了一跳。
她含着那团雪，腮帮子鼓着，冻得直吸凉气，嘶嘶的，眼睛却一直看着他，看得他心里发毛。
她走过来，伸手解他的棉袄扣子。
她的手是凉的。
他觉出来了，愣了一下。在凤凰城那几天，她的手一直是热乎乎的，热得跟个暖水袋似的。这会儿，又凉了，凉得像她刚才摸的那条石头路。
“离了我，又凉回去了。”
他把她的两只手攥住，攥在自己手心里。
她挣了一下，没挣开，含着雪，瞪他，嘴里呜呜的，说不出话。
“手凉。”他说。
她又呜了一声，把手抽出来，接着解他的扣子。
棉袄解开了，她把那件大了一圈的军绿棉袄从他身上扒下来，扒下来，没扔，抖开了，铺在了那张长条桌上。
棉袄铺得平平的，把桌面上那些刀刻的印子全盖住了。
她拽着他的裤腰，把他拽到桌子跟前，一推，让他靠着桌沿坐下。
她跪了下来。
就跪在他两腿中间的泥地上。泥地是夯过的，硬，凉，她的膝盖一沾上去，肩膀就一缩。
她解开他的裤子。
那东西早就硬了，从她把雪塞进嘴里那一下就硬了，这会儿被裤子一放出来，弹了一下，红红的龟头在炉火的光里一跳一跳，冒着一点热气。
她看着它，抬眼看了他一眼。
嘴里的雪化了一半了，她腮帮子里含着一口冰水，冰水里还有半团没化的雪碴子。
她低下头，一口含住了他。
“嘶——！”
陈太忠整个人往后一仰，后脑勺差点磕在墙上。
冰。
冰得他头皮一炸，冰得他浑身的汗毛一下子全竖起来了。她嘴里那口冰水裹着他的龟头，雪碴子贴在他的冠状沟上，硌着，凉得发疼，凉得发烫，凉到最后，分不清是凉还是烫了。
她的舌头贴上来，也是凉的。凉凉的舌头，从底下那条筋上往上一舔。
他攥着桌沿，攥得指节发白。
她含着他，不动。就那么含着，让那口冰水泡着他。他在她嘴里一跳一跳的，烫得那口冰水一点一点地变温了，雪碴子一点一点地化了，化成了水，从她嘴角漏出来，顺着他的阴茎往下淌，淌到他的卵蛋上，凉得他一缩。
冰水温了。
她的嘴也温了。
她这才开始动。慢慢地，往下吞，吞到一半，又吐出来。嘴唇裹着他，舌头绕着他，一圈，又一圈。她嘴里刚才那股冰凉还没散干净，一阵一阵地往外渗，渗一下，她的舌头就跟着热一下，冷一阵，热一阵。
他喘得像拉风箱。
“任……任娇……”
她抬起眼来，嘴里还含着他，冲他眨了眨眼。
她松开了嘴。
嘴唇亮晶晶的，冻得发红，像抹了口红。
她没站起来。她跪在那儿，拿那双冰凉的手，一只握住他的根，一只兜住他底下那两颗卵蛋。
凉。两只手一起凉上来，他底下那两颗东西一下子缩紧了，缩成了两个硬疙瘩，在她手心里一跳一跳。
她握着他，不动，就那么握着，让她的手心一点一点地被他焐热。暖过来一块，她就把手挪一挪，挪到还凉的地方，再焐。
一块，一块。
她的手心慢慢地热了。他的那东西在她手心里，胀得发紫，烫得像一块刚出炉的铁。
她低头看着，嘴角翘了翘。
“你身上的热乎气，”她小声说，“都是给我焐手的。”
她松开了手。
“上回是热茶，”她说，嗓子有点哑，“这回是雪。”
她咧嘴一笑。
“东临水的雪，好吃不？”
--------------------
她站起来，开始脱衣裳。
大衣，毛衣，秋衣。一件一件地扔在条桌边上的椅子上。
脱到最后，她身上只剩下那套黑的。
七十五B的。蕾丝的，带窟窿的。炉火的光照在上头，一朵一朵的黑花，花和花中间透着她的皮肤，皮肤被屋里的冷气一激，起了一层细细的鸡皮疙瘩，乳头在蕾丝底下缩得硬硬的，顶着两朵黑花。
她站在炉子跟前，两只手垂着，看着他。
“穿了一路，”她说，脸红得要滴血，“刮了一路。”
他看着她，嗓子眼发干，说不出话。
她走过来，爬上了那张铺着军绿棉袄的长条桌。
桌子不稳，她一爬上去，四条腿一起咯吱了一声。
她跪在棉袄上，冲他伸出手。
“上来。”
他爬上去了，躺下。
棉袄是他爹的，旧的，毛领子秃了，可里头的棉花厚实，铺在桌面上，软乎乎的。棉袄上有一股味道，是他爹的西凤味，是他自己的汗味，混着那股子樟脑丸的味儿，被他一躺，全压出来了，一股脑地往他鼻子里钻。
她跨上来，跨在他的腰上。
她伸手到身子底下，把那条黑蕾丝内裤往旁边一拨，拨开了，握住他，扶着，往下一坐。
“嗯……”
她的眉头一下子拧紧了，咬着嘴唇，慢慢地往下坐。
她里头湿透了。从凤凰城坐车到红山区，从红山区坐车到乡里，从乡里走到东临水，那蕾丝刮了她一路，她就湿了一路。这会儿一坐下去，咕叽一声，整根都吞进去了，吞得满满当当。
热。
她里头热得发烫，跟她那双冰凉的手，跟她刚才那张含着雪的嘴，完全两个样。他刚被那口冰水泡过，泡得冰凉，这会儿一下子掉进了一个火炉子里，烫得他倒吸一口凉气。
她坐在他身上，不动了。
她弯下腰来，两只手撑在他脑袋两边，额头抵在了他的额头上。
两个人的鼻尖碰着鼻尖，呼吸搅在一块儿，她嘴里还有一点雪的凉气，一点苹果的甜味。
“想你了。”她说。
就三个字，说得轻轻的，喷在他嘴唇上。
他没说话。
他抬起手，搂住了她的后背。手掌贴在她背上那条蕾丝的搭扣上，搭扣是凉的，她的背是热的。
她开始动了。
她撑在他脑袋两边，额头一直抵着他的额头，屁股一点一点地抬起来，又一点一点地坐下去。抬起来的时候，他从她身子里滑出来一截，被屋里的冷气一碰，凉飕飕的；坐下去的时候，又被她那团火一口吞回去，烫得他一哆嗦。
一凉，一烫。
桌子跟着她咯吱咯吱地响。
她的头发垂下来，散在他的脸上，头发上有一股山里的风的味道，冷冷的，干干的，还有一点点她身上的痱子粉味。
她的奶子在蕾丝里一晃一晃，蹭着他的胸口，蕾丝糙，刮得他胸口发痒。
“太忠……”
“嗯……”
“我那个铁圈……”她喘着气，额头还抵着他，“修好了没……”
他的手在她背上停了一下。
他把左手从她背上拿下来，举到两个人的眼睛中间。
中指上，那个暗红里透着黑的铁圈，在炉火的光里一闪一闪。上头那道细细的裂缝，从里沿往外沿，爬了一半。
她停下来了，看着那个铁圈。
“这……这是我那个？”
“是。重新炼了。”
“炼？”
“修的。”
她看着那道裂缝。
“咋又裂了？”
他没法跟她说。他没法说那八颗子弹，没法说那三台机器，没法说那块屋子大的青石。
“使狠了。”他说。
她看着他，看了好一会儿。
她伸出手，拿手指头轻轻地摸了摸那道裂缝。
“疼不疼？”
他愣了一下。
“它是铁的，它疼啥。”
可他看着她那根摸着裂缝的手指头，那根手指头上，那圈白印子还在，淡了，可还在。
“不疼。”他说。
“那……那它还能戴不？”
“它不好看，”他说，“也不结实了。”
他攥住了她那根手指头。
“回头，”他说，“我给你做个好的。”
“啥时候？”
“……过年前。”
她的眼睛一下子亮了，亮得像炉膛里的火。
“说话算话？”
“算话。”
她看着他，嘴角往上翘，翘到一半，眼圈红了。
她低下头，把嘴贴在他嘴上，咬了一口。
咬得不轻，咬得他嘴唇一疼。
然后她直起腰，两只手按在他的胸口上，开始往下坐，又重又快，一下比一下狠。
桌子咯吱咯吱地叫，像要散架。棉袄在他背底下被压得一皱一皱，她的屁股拍在他大腿上，啪，啪，啪，湿湿的。
她里头一阵一阵地绞上来，绞得越来越紧，最里头那张小嘴贴下来，一口咬住了他的龟头，嘬着，一下比一下急。
“太忠……太忠……”
她叫着他，叫得嗓子都劈了。
她到的时候，额头又抵回了他的额头上，死死地抵着，抵得两个人的脑门都疼了。她的眼睛就在他眼睛跟前，近得他能看见她瞳仁里自己的影子，那影子在她的眼泪里一晃一晃。
她浑身哆嗦着，里头绞得像一只攥紧的拳头。
他在那只拳头里射了。
一股一股，烫烫的，射在她最里头那张小嘴上，那张小嘴张着，一口一口地吞，一滴都不剩。
两个人抵着额头，喘。
她身上的汗一颗一颗地落下来，落在他脸上，咸咸的，热热的。
她里头还在一下一下地缩，缩一下，就有一股热乎乎的东西从两个人连着的地方淌出来，淌在他爹那件军绿棉袄上，把那块绿洇成了深绿色，一股腥甜的味道，混着棉袄上的西凤味，混着炉子的煤烟味，在屋里慢慢地散开。
--------------------
后半夜，外头有了动静。
是换班的人。一拨从路上下来，一拨往路上去，打着火把，扛着镐头，从村委会门口那条土路上过。说话声，脚步声，镐头碰着镐头的叮当声，一阵一阵的。
火把的光，透过窗户上糊的报纸，照进屋里来。
报纸是黄的，火光一照，就成了一片橘红，橘红里头，一个一个的人影晃过去。扛着镐头的，缩着脖子的，边走边啃馒头的，影子被火光拉得老长，从窗户这头晃到那头，晃过去了。
任娇站在条桌跟前，两只手撑着桌沿，身上只剩那件黑蕾丝的胸罩，屁股往后撅着。
陈太忠站在她身后。
她刚才非要下来。她说桌子太晃，她头晕；又说躺着看不见他，站着也看不见，可站着腿软，有东西撑着。
他就在她身后，扶着她的腰，进去了。
她里头还满着。他刚才射进去的那些，还没淌干净，他这一进去，噗叽一声，挤出来一大股，顺着她的大腿内侧往下流，流到她膝盖窝里。
她撑着桌沿，哼了一声，往后一坐，把他吞到底。
窗户外头，一个人影晃过来了。
是一个后生，扛着镐头，嘴里叼着烟，火把举在手里，走到窗户跟前，停住了。
任娇一下子僵住了。
那个人影就印在窗户纸上，黑黑的，一动不动，离她不到两米远。火把的光一跳一跳，那影子也跟着一跳一跳。
陈太忠也不动了。
他扶着她的腰，整根埋在她里头，一动不敢动。
她里头被吓得一下子绞紧了，绞得他眉头直拧。
窗户外头，那后生扯着嗓子喊了一声。
“二蛋！你他娘的快点！磨蹭啥呢！”
远处有人应了一声。
那人影转了个身，扛着镐头，晃晃悠悠地走了。
任娇长长地出了一口气，趴在桌子上，肩膀一抖一抖的，不知道是在笑还是在哭。
“吓……吓死我了……”
“他看不见。”
“你咋知道看不见？”
“报纸厚。”
“报纸上有个洞！”
他扭头看了一眼窗户。那个洞，被她的手绢塞着，塞得严严实实。
“你堵上了。”
她趴在桌子上，噗嗤一声笑出来，笑得浑身发抖。一笑，里头就一绞，他又硬了一截。
她不笑了，回过头来，从肩膀上瞟了他一眼。
“还愣着？”
他动了。
外头的人还在过。一拨一拨的，火把一支一支的，人影一个一个地在窗户纸上晃过去。有人在说话，说今天刨了多少，说山神爷今晚上还来不来，说城里来的那个女的，长得真俊。
任娇咬着自己的手背，不出声。
他扶着她的腰，一下一下地往里送。慢，深，每一下都推到底，推到她那张小嘴上，碾一下，再慢慢地退出来。
窗户纸上，人影晃过去，又晃过来。
她咬着手背，咬出了一排牙印子，鼻子里的气喘得又粗又急，喷在桌面那件军绿棉袄上，喷出一小片湿印子。
她撑在桌沿上的手，攥着那件棉袄的领子，攥得那圈秃了的毛都快揪下来了。
“快……快点……”她从牙缝里挤出来，“趁……趁没人……”
窗户外头，又一个人影晃过来了。
他快了。
桌子咯吱咯吱地叫。她的奶子在蕾丝里一颠一颠，蹭着桌面上的棉袄，蹭得那蕾丝都歪了，一边的乳头从蕾丝边上露出来，蹭在粗布上，蹭得她直哆嗦。
人影在窗户纸上停了一下，又走了。
她到了。
咬着手背，憋着，憋得浑身发抖，憋得眼泪都出来了。她里头一阵一阵地绞，从入口一直绞到最深处，那张小嘴咬住他，咬得死紧。
他在那一绞里头，射了第二回。
一股，又一股，射进她身子里。她撑着桌沿的胳膊一软，整个人往下一趴，趴在那件军绿棉袄上，脸埋在棉袄的领子里，喘得一抽一抽的。
他趴在她背上，也喘。
窗户外头，最后一支火把晃过去了，脚步声远了，说话声远了。
屋里只剩下炉膛里火苗舔着炉壁的呼呼声，和两个人的喘气声。
他从她身子里退出来，带出来一大股，白白的，稠稠的，顺着她的腿往下淌，滴在泥地上，啪嗒，啪嗒。泥地吸水，一滴下去，就洇出一个深色的小圆点。
她趴在那儿，好半天，才扭过脸来，脸上全是汗，头发糊了一脸。
她看着他，看了好一会儿。
“陈村长，”她说，嗓子哑得只剩气声，“你们村的路……修得真平。”
他愣了一下。
“老师教得好。”
她噗地一声笑了，笑得趴在棉袄上直捶桌子，捶得桌子咚咚响。
--------------------
她缓过气来，撑着桌沿站直了，两条腿还在打颤，膝盖一下一下地磕在一块儿。
她低头看了看那件军绿棉袄。棉袄领子被她攥得皱成了一团，那圈秃了的毛被她揪下来好几撮，粘在她的手心里。棉袄上，一大片深色的湿印子，从领口一直洇到袖子。
“完了，”她小声说，“你爹的棉袄……”
“我爹不知道。”
“你明天还穿不穿？”
“穿。”
“穿着……”她的脸腾地红透了，“穿着这个上山修路？”
“晾一宿就干了。”
她看着他那张一本正经的脸，捂着脸，蹲在地上，笑得浑身发抖。
--------------------
两个人挤在那张长条桌上，盖着那件军绿棉袄。
棉袄不够大，她缩在他怀里，脚塞在他的腿弯里。
她的脚又热了。
他觉出来了，没说话，只是把她搂紧了一点。
炉子里的火小了，炉膛里红红的，一明一暗。窗户纸上那块手绢，被风吹得一鼓一鼓。
她拿手指头在他胸口上画。
画了一个圈，又画了一个圈。
“那条路，”她小声说，“真是山神爷修的？”
他没马上回答。
“村里人都这么说，”她说，“说一夜的工夫，二十多米，平得跟镜子似的。”
“……嗯。”
“你信？”
“你信不信？”
她想了想。
“我信，”她说，手指头在他胸口上画了一个歪歪扭扭的心，“山神爷心眼好，知道你急。”
她画完了，拿手掌一抹，抹掉了。
“山神爷要是能再修快点儿，”她把脸贴在他胸口上，声音闷闷的，“过年前就修完了。”
他没吭声，低头看着她头顶上那个旋儿。
［山神爷……修不快了。铁圈裂了两道了。］
［得省着使。］
他把她又往怀里搂了搂。
--------------------
天还没亮，任娇就醒了。
炉子灭了，屋里冷得像冰窖，她缩在那件军绿棉袄底下，鼻尖冻得发麻。她伸手往旁边一摸，空的。
她撑起身子。
窗户跟前，他盘着腿坐在一张凳子上，背对着她。窗户推开了一道缝，冷风从缝里灌进来，吹得他的头发一动一动。他一动不动，像一块石头。
天边透进来一点灰白的光，照着他的侧脸。
她看着那张脸，心里咯噔一下。
白，白里发青，嘴唇上一点血色都没有，像是一宿没睡，又像是病了一场。
“太忠？”
他没动。
她裹着棉袄爬下桌子，光着脚踩在冰凉的泥地上，嘶嘶地吸着凉气，走到他跟前。
“太忠！”
他睁开眼睛了，看着她，愣了一下。
“醒了？”
“你干啥呢？”
“……透透气。”
“透气？”她伸手摸他的脸，凉得她手一缩，“你脸咋这么白？你是不是病了？”
“没病。”
“没病脸白成这样？”
她把那件棉袄从自己身上扒下来，往他身上一裹，严严实实，又伸手去关窗户。
窗户关上了，屋里暗下来。
她蹲在他跟前，攥着他的两只手，往自己怀里捂。她的手也是凉的，可她把他的手塞进自己的毛衣底下，贴在自己的肚皮上。
他的手一碰上去，她的肚皮就一缩，缩过了，又贴回来。
“凉不凉？”
“凉，”她咬着牙，“凉死了。”
可她没松手。
她蹲在那儿，捂着他的手，仰着脸看他。
“你夜里不睡觉，”她小声说，“是不是在想路的事？”
他看着她，嗓子眼发堵，说不出话来。
“路慢慢修，”她说，“修不完，过年我也来。我走着来。摔几跤就摔几跤。”
她说着，他的手在她肚皮上慢慢地暖过来了。
她的肚皮也慢慢地暖过来了。
她自己的手，也跟着热了。
--------------------
第二天早上，她坐上了去乡里的小面包。
小面包停在村口，一辆白色的，车身上全是泥点子，车窗玻璃上蒙着一层厚厚的水汽。是吕总水泥厂送料的车，每天天不亮拉一车水泥袋子进来，卸了，空车回乡里，顺道捎人。
她坐在靠窗的位置上，网兜空了，叠成一小块，揣在大衣兜里。
他站在车外头，站在那条修了一半的土路上。
车里挤着几个回乡里办事的村里人，一股旱烟味混着羊膻味，混着水泥袋子上那股呛人的灰味。她挤在窗户跟前，隔着那层白蒙蒙的水汽，看着他。
他看不清她。水汽太厚，只看得见一团红，是她那条红围巾。
司机按了一下喇叭，车子突突突地发动了。
那团红动了一下。
她伸出手指头，在车窗的水汽上写字。
一笔，一笔。
写的是反的，从外头看，是正的。
两个字。
过年。
字写得歪歪扭扭，水汽从笔画边上往下淌，淌出一道一道细细的水印子，像是字在流眼泪。
车开了。
那两个字跟着车，一颠一颠地，往山外头去了。
他站在路边上，看着那辆小面包颠过那道弯，颠上那条平平的石头路，在石头路上忽然不颠了，稳稳当当地，滑出去老远。
拐过山梁，看不见了。
他在路边站了很久，站到身上冷透了，才转身往回走。
走过晒谷场，三口大锅都冒着白烟，刘嫂她们已经在蒸早上的馒头了。他走过去，刘嫂看见他，什么都没说，从笼屉里拿出两个热馒头，塞到他手里。
馒头烫手。
他攥着那两个馒头，忽然想起了凤凰城里那间宿舍，想起那天清早，她把两个刚出笼的馒头塞进他棉袄兜里，一边一个。
他站在锅边的热气里，攥着馒头，半天没动。
“陈村长！”
路上有人喊他。是那几个刨石头的后生，扛着镐头往山上走，一边走一边冲他挤眉弄眼。
“山神奶奶走啦？”
“走了。”
“啥时候再来？”
他想了想。
“过年。”
后生们一下子起哄起来，嗷嗷地叫，满山都是回声。
“过年！陈村长说过年！”
“那过年前，路得修完啊！不然山神奶奶又得摔跟头！”
“修完！”
“修完！”
他们扛着镐头，嗷嗷叫着往山上跑，脚底下比哪天都快。
陈太忠站在那儿，看着他们跑远，低头咬了一口馒头。
烫，他直哈气，哈着气，嘴角往上翘。
--------------------
第五天晚上，刘嫂找到了村委会。
她在门口跺了跺脚上的雪，掀开门帘进来，搓着两只冻得通红的手，站在炉子跟前，好半天没开口。
“刘嫂，咋了？”
“陈村长，”她说，“饭钱……没了。”
陈太忠正趴在条桌上算账，手里的铅笔停住了。
“没了？”
“白面还剩半袋，肉没了，”刘嫂说，“吕总给的那两千，拉了两趟白面，买了三扇猪，买了油盐酱醋，买了劈柴……一天三顿，七八十号人，敞开了吃……”
她说着说着，有点不好意思了，低下头去搓手。
“都是能吃的后生，一顿一人四五个馒头……”
陈太忠低头看看桌上那张账。
他算了一下午，也算到了这个数。
“明天早上那顿，”他问，“够不够？”
“够。明天晌午，就悬了。”
“行，”他说，“你先回去，我想办法。”
刘嫂走到门口，又回过头来。
“陈村长，前两天那个……城里来的姑娘，”她说，“走的时候，我看她在车上哭呢。”
陈太忠手里的铅笔一下子停住了。
“哭？”
“背着脸哭的，拿围巾捂着，”刘嫂说，“我在车边上给她递馒头，看见了。”
她顿了顿。
“我多嘴了，”她说，“陈村长，人家姑娘大老远跑这一趟，不容易。”
刘嫂走了。
他坐在条桌跟前，看着那张账，看了一会儿，把账推到一边，拿起电话。
他先拨的是那个大哥大的号。
响了两声，那边就接了，像是一直攥在手里等着。
“喂？”
“是我。”
那头静了一下。
“……这么晚？”
“你那天，”他说，“在车上哭了？”
那头又静了一下，静得他能听见她那边电炉丝滋滋的响声。
“谁说的？”
“刘嫂。”
“刘嫂是谁？”
“给你盛肉汤的那个。”
那头吸了一下鼻子。
“没哭，”她说，“车上水泥灰大，迷眼睛了。”
“哦。”
“你还‘哦’？”她的声音一下子尖起来，又一下子软下去，“你就不会说点别的？”
他攥着听筒，想了半天。
“路修了一多半了。”
那头静了好一会儿，然后，噗的一声，她笑了，笑得带着鼻音。
“傻子，”她说，“修完了给我打电话。”
“嗯。”
“过年，”她说，“你说的。”
“我说的。”
“还有那个……”她的声音低下去，“那个好的。”
“啥好的？”
“你说给我做个好的！”她急了，“铁圈！”
“……记着呢。”
“记着就好，”她哼了一声，“记不住，我拿粉笔在你脑门上写。”
她挂了。
他举着听筒，愣了一会儿，又拨了吕总水泥厂的号。
这回是吕总自己接的。
“陈主任！”吕总的嗓门在听筒里震得嗡嗡响，“路修得咋样了？”
“一多半了。”
那头静了一下。
“一多半？”吕总的声音一下子变了，“你说的是……一多半？”
“嗯。剩下不到一里。”
“五天？”
“五天。”
那头又静了好几秒钟，静得陈太忠以为电话断了。
“陈主任，”吕总的声音压低了，压得有点发紧，“你这……你这五天，修了八百来米？还是开春前定的那个标准？”
“你来看。”
“村里人出力，”他说，“饭钱没了。”
“饭钱……饭钱好说！”吕总一下子嚷起来，“我明天过来看看！明天一早就过来！”
--------------------
吕总第二天来的时候，天刚亮。
他让司机把车停在乡里，自己顺着那条路往山里走。
司机追下车来，拎着他的公文包。
“吕总，十来里地呢，您走着去？”
“走着去。”
“那车……”
“车就在这儿等着，”吕总把大衣领子竖起来，“我得拿脚量量。”
司机看着他，一脸莫名其妙。
“量啥？”
“量路，”吕总说，“我在电话里听他说一多半，心里打鼓。坐车上去，一颠一晃的，我看不真。拿脚走一遍，平不平，实不实，脚底板最知道。”
他说完，迈开步子往山里走，走出去老远，又回头冲司机摆摆手。
“你在车里待着，别睡着了！我回来要是看见你流着口水打呼噜，这个月奖金扣一半！”
他想亲眼看看。
走出乡政府那片平地，是一段老土路，坑坑洼洼的，他那双皮鞋踩上去，一脚一个泥印子。他骂了一句，接着往前走。
走到第一道坡底下，脚底下一下子变了。
他低头看。
青灰色的路面，从他脚底下一直往山上伸，伸过那道坡，伸过那道弯，一直伸到他看不见的地方。
他蹲下来，伸手摸了摸。
凉的。硬的。平的。
他拿手掌在上头来回摩挲了好几下，又拿指关节敲了敲，当当的，像是敲在一块铁板上。
他在水泥这一行干了二十年了。什么样的路他没见过？柏油的，水泥的，沙石的，三合土的。可他没见过这样的。
一整块，一道缝都没有。
浇出来的路有接缝，有伸缩缝，有抹子抹出来的纹路。铺出来的路有砖缝，有石头缝。这条路上，啥都没有。
这条路，像是从山里长出来的。
【这是啥？】
他站起来，顺着那条路往上走。
一步一步，皮鞋底子在那光溜溜的路面上，踩出一声一声清脆的响，嗒，嗒，嗒。
他走了七八百米，走到了路的尽头。
路的尽头，一群人正在干活。刨冻土的，挑石头的，推独轮车的，几十号人，热火朝天。路边上那三口大锅冒着白烟，锅边上几个媳妇在蒸馒头。
陈太忠站在路当中，扛着一把镐头，满脸是土，看见他，冲他点了点头。
“吕总。”
吕总没说话。
他回过头，往自己走过来的那条路上看。
晨光照着那条路，青灰色的，一条长长的带子，从山脚下一直缠到半山腰，在太阳底下泛着一层淡淡的光，像一条刚蜕了皮的蛇。
他转回头来，看着陈太忠。
“陈主任，”他的嗓子有点干，“这条路……谁设计的？”
“没设计。”
“没设计？那这……这路面，用的啥料？”
“石头。”
“石头？”
“山上的石头。”
吕总看着他，又看看那条路，又看看他。
他掏出一盒中华来，抽出一根，叼在嘴上，划火柴。山风大，他划了三根，才点着。
他吸了一口，吐出来，烟被风一刮就散了。
“验收的事，”他慢慢地说，“我心里有数了。”
他从夹克里摸出一个信封，比上回那个还鼓。
“这是五千，”他说，“提前两天的。按咱们说好的，提前一天两千五。剩下的……剩下的等全修完了，一块儿算。”
他把信封塞进陈太忠手里。
陈太忠接过来，捏了捏，揣进兜里。
“饭钱……”
“饭钱另算！”吕总一摆手，“我回头让会计再给你送三千来。管够，管饱！”
他又吸了一口烟，眼睛往那条路上瞟。
“陈主任，”他说，声音压得低低的，“我多嘴问一句。”
“你问。”
“这段路……”他拿夹着烟的手指头，往身后那条青灰色的路上点了点，“你说……该怎么弄？”
陈太忠看着他。
吕总脸上的笑还挂着，可那笑底下，眼睛里的东西，跟上回在村委会门口仰头看那口锅的时候，一模一样。
陈太忠想了想。
他想起了那块屋子大的青石，想起了那两道裂缝，想起了他那发白的嘴唇，想起了他夜里趴在条桌上，丹田里空得发冷。
他又想起了车窗上那两个歪歪扭扭的字。
过年。
他叹了一口气。
“吕总，”他说，“我的能量有限啊。”
吕总愣了一下。
他看着陈太忠，看了好几秒钟。
然后他笑了。笑得意味深长，笑得腮帮子上的肉一颤一颤。
“懂，懂，”他连连点头，“有限，有限。”
他把那根烟扔在地上，拿皮鞋碾灭了，转身往山下走。
走了几步，他又回过头来，抬头往山下村委会的方向看了一眼。
村委会的房顶上，那口卫星锅冲着天，在早晨的太阳底下，亮得晃眼。
【能量有限……】
【一个代理村长，房顶上架一口锅，说他能量有限。】
他一边往山下走，一边在心里念叨。
【那他背后那位，能量得有多大？】
他想起了这两天在城里听来的那些风言风语。白杰的三台机器，一夜之间从东临水的晒谷场上没了，掉在西凤村的沟里，摔得稀碎；白杰他舅在分局里拍了桌子，拍完了，案子不了了之；赵家那个公子哥，前两天在饭局上，一听东临水三个字，筷子都放下了。
还有段市长。段市长上礼拜开会，点名表扬了红山区的农村公路，说要树典型。
他越想越觉得后脖颈子发凉。
【找星……】
【人家找的那颗星，怕是比段市长还亮。】
他走到山脚下，回头又看了一眼。
那条青灰色的路，从山脚一直缠到半山腰，在早上的太阳底下泛着光。路的尽头，一个小小的人影，扛着镐头，又在刨了。
吕总站在那儿，看了很久。
他掏出那包中华，抽出一根，没点，叼在嘴上，叼着走了。
皮鞋底子踩在那光溜溜的路面上，嗒，嗒，嗒，一声一声，脆得像是在敲他的心口。
相关推荐
