季韵传奇（基于寄印传奇创作）
第10章 暑假深夜
十点多了。
我在楼顶躺了一会儿睡不着。
爬起来下楼倒水喝。
走到楼梯口的时候听到大门在响。
我停住了。
没有人说话。
只有门闩被拉开的声音。
然后是铁门推开时的吱呀一声。
我知道是谁。
我站在阴影里没有动。灯没有开。整座房子都是黑的。只有月光从窗户照进来在地上画出一块块银白色的格子。
楼下的大门响了一阵就安静了。我顺着楼梯往下走了几级。视线穿过走廊看到了院子里的母亲。
她站在院子中央。
月光照在她身上。
蓝白睡裙在夜里变成了一团模糊的浅色。
头发披散着。
有些散乱。
不是白天扎起来的样子。
她仰着脸在看月亮。
侧脸的轮廓被月光勾出一道柔和的弧线。
额头。
鼻梁。
嘴唇。
下巴。
月光沿着这些线条慢慢流淌下去。
她光着脚。
没穿拖鞋。
踩在水泥地上。
她往堂屋门口踱了几步又转身扬起了脸。
不是等人的姿势。
是在想事情。
月光从她身后照过来。
她的影子拖在身前。
被拉得很长。
她站在那里仰望了好久。
久到我觉得她可能要站一整夜。
然后她叹了口气。
很轻的。
像是从胸腔最深处溢出来的。
那口气在夜空中上升散开消失在月光里。
然后她进了洗澡间。
门关上了。
灯亮了。
隔着门上的毛玻璃能看到一团模糊的影子。
水声哗哗地响起来。
水声很急。
冲到地上又弹起来。
雾气从门缝里渗出来带着沐浴露的气味。
甜丝丝的。
弥漫在走廊里。
走廊里很暗。
只有洗澡间透出的灯光从毛玻璃上散出来照在地上。
照亮了一小块水泥地。
光晕里能看到灰尘在浮动。
我没有回楼顶。我站在走廊的黑暗里。我知道不该等。但我没有走。
水声停了。
又过了一会儿。洗澡间的灯灭了。门开了。
母亲走了出来。
她一丝不挂。
我的脑子嗡了一下。像是有人在我耳边敲了一下钟。嗡的一声之后什么都听不见了。
她刚洗完澡。
身上还在冒热气。
在月光下那层热气像是她身上裹着一层薄薄的雾。
头发湿漉漉地披散着。
在月光下泛着水光。
水滴顺着发梢滴在肩膀上。
顺着锁骨的凹陷滑下去。
她缩了一下肩膀大概是凉了。
一只手臂横在胸前。
像是下意识的保护动作。
她快步从洗澡间跑向屋内。
她跑得很快。
步履轻盈。
像一只猫。
月光落在她背上。
脊椎骨的线条从脖颈一直延伸到腰际。
然后向下没入更深的阴影里。
腰线凹陷下去。
被月光勾出一道弧线。
臀部丰腴的曲线随着跑动的节奏微微晃动。
月光照在上面白得晃眼。
然后她停住了。
她看到了我。
我站在走廊的黑暗里。月光照亮我半边脸。光影把我和她隔成两个世界。
她愣了一下。一只手抬到一半——又垂了下去。指尖微微发颤。
“林林？”
声音不稳。像是被什么东西掐住了喉咙。
我没有应声。站在那里。一动不动。
沉默大概只有一秒——但那一秒像是被拉长了无数倍。
“还没睡？"她试图把声音放平。像平时说话那样。但尾音有一丝藏不住的颤抖。
“……睡不着。”
喉咙里挤出来的。又干又涩。
“别看。”
两个字。轻得几乎听不见。但每个字都像钉子钉在我耳朵里。
我没有动。她也没有动。隔着三步的距离。月光横在我们中间。
然后她垂下眼睛。快步走进了屋内。
背影在门口闪了一下就不见了。给这个夜晚只留下一抹轮廓。
我站在黑暗中一动不动。
我听到自己的呼吸声。
粗重的不均匀的。
像是跑了一万米之后停下来的呼吸。
心脏跳得很快。
快到我怀疑它能被任何人听到。
楼上的奶奶。
隔壁的邻居。
巡逻的人。
全世界都能听到我的心跳声。
但只有我站在这里。
一个人。
在黑暗中。
月光把我的一部分照出来。
我的影子被投在对面的墙上。
一动不动。
那个画面像烙铁一样从眼睛烫进脑子再从脑子烫遍全身。
我看到了。
我看到了一切。
我看到她凹陷的腰线。
看到她丰腴的臀部。
看到她赤裸的背影在月光下闪了一下就不见了。
我的后背贴着墙壁。
墙是凉的。
但我全身都在发烫。
血液在身体里乱窜找不到出口。
我不知道在那里站了多久。
直到楼下传来母亲关上房门的声音。
咔哒一声。
我才发现自己一直在屏住呼吸。
我大口喘气。
胸腔发疼。
夜来香的味道还在空气里飘着。
混着沐浴露的甜味。
混着某种说不清的东西。
那个画面在我脑子里扎了根。
我回到楼顶躺在凉席上。
手指攥成拳头又松开。
又攥紧。
指甲掐进肉里有一点疼。
这点疼让我觉得自己还是真实的。
不是在做梦。
我伸手摸了一下自己的脸。
脸颊是烫的。
额头也是烫的。
嘴唇发干。
我舔了一下。
咸的。
汗水顺着鬓角流下来淌进耳朵里。
月光照在我身上照在我的脸上照在我睁着的眼睛里。
我闭上眼但那个画面还在。
睁开眼也在。
它烙在我的视网膜上无论睁眼闭眼都看得见。
我翻了个身面朝下把脸埋进凉席里。
草席上有太阳晒过的气味和汗味。
我听到自己的心跳咚咚咚地砸在胸腔里。
那天晚上我几乎没睡。天蒙蒙亮就爬了起来。嗓子干得像砂纸。下楼去喝水。经过走廊时脚步自己停住了。
洗衣篮里搭着母亲的蓝白睡裙。蜷成一团搭在篮沿上。蓝白相间的棉布睡裙。领口有一小块褪色。洗了很多次了。
我弯下腰凑近了一些。只闻了一下。
一股浓郁的腥臊味扑鼻而来。
不是洗衣粉的味道。
不是汗味。
是一股陌生而浓烈的气味。
像是什么东西被捂了一夜才散出来的那种腥。
混着某种酸。
我从来没有闻过这种味道。
我直起身站了几秒。
然后去厨房倒水了。
我端着水杯站在厨房里。
隔着窗户能看到院子里晾衣绳上昨晚新洗的东西。
没有那条睡裙。
它还在洗衣篮里。
蜷成一团。
裙后摆一整片都是湿的。
我喝着水。水从喉咙流下去发出咕咚咕咚的声音。窗外的光线还不太亮。灰蓝色的。公鸡在远处叫。谁家的狗回应了一声。然后又安静了。
我端着水杯回房间的时候在楼梯上和母亲擦肩而过。
她穿着白天的衣服。
扎着头发。
端着一盆要洗的衣服。
她穿了一件碎花衬衫。
深色长裤。
穿得很整齐。
头发扎得一丝不乱。
像是已经起来了很久。
我没有看她。
她也没有看我。
她从我身边经过的时候我闻到了洗衣粉的味道。干净的那种。干净的洗衣粉的味道盖住了夜里的一切。
我回到房间关上门坐在床沿上。
外面天已经大亮了。
阳光从窗户照进来照在书桌上。
作业本还是翻开的。
笔帽没有盖。
我保持着坐姿。
一动不动。
像一尊泥塑。
手掌心里全是汗。
快到中午的时候我下楼。
母亲在厨房里做饭。
油锅滋啦滋啦响的声音传过来。
切菜的声音。
她一定听到了我的脚步声。
她没有回头。
我站在厨房门口喊了一声妈。
她切菜的动作没有停。
菜刀落在砧板上。
笃笃笃笃笃笃。
没有停下来。
我站了一会儿转身走了。
那天中午我经过院子里。
晾衣绳上挂着那条蓝白睡裙。
洗干净了。
被风一吹轻轻摆动着。
裙摆上那块褪色的地方比周围浅了一个色号。
在阳光下半透明。
水珠顺着裙摆往下滴。
一滴。
一滴。
落在地上洇开一小块深色的圆点。
很快就蒸发了。
那天下午王伟超来找我。
两个人坐在我的房间里。
门开着。
没有聊什么特别的。
他给我递烟。
我犹豫了一下还是接过来点上了。
两个少年在房间里吞云吐雾。
满屋子的尼古丁味道。
烟在手指间燃烧。
烟灰掉在地上。
我用脚拨了拨。
门被推开了。
母亲端着果盘站在门口。
她扎着头发整整齐齐。
脸上没有表情。
像一潭死水。
她穿着一件翠绿色的贝贝裙。
那种绿让人想到夏天的叶子。
新鲜。
明亮。
但在那一刻那种绿和她的表情形成了巨大的反差。
她端着果盘的手很用力。
指节发白。
她看着我。看着烟雾。看着烟头。
她说严林你过来。
声音很平。平得像一碗放凉了的白开水。
我坐在床上没有动。烟还夹在手指间。烟头上的火星在空气中慢慢燃烧。灰白色的烟上升。散开。王伟超在旁边也不敢动了。
她说你过不过来。
声音提高了一点。但还在控制范围内。
我没有动。我不知道自己在赌什么。可能是在赌她不会当着王伟超的面发作。也可能只是不想动。不想在她面前听话。
第三句她没有说。
她摔了果盘。
一声脆响。
果盘碎了一地。
苹果梨滚到了我的脚下。
碎片四溅。
有一块碎片弹到我的小腿上。
有点疼。
果盘里的水洒在地上洇开一大片。
我低头看着那些碎片。
青色的苹果黄色的梨在地上滚了两下停了。
她吼道。你过不过来。
我站起来。看着她。看着那条翠绿色的贝贝裙。看着满地的碎盘子和滚落的水果。我吼道。管好你自己吧。
这句话像一把刀切断了房间里所有的声音。
母亲愣住了。王伟超也愣住了。
我从那句话里听到的不是自己的声音。
是一个陌生的愤怒的屈辱的少年在说话。
那句话不是我说的。
是从我身体里某个我自己都不知道的地方冲出来的。
冲出来以后连我自己都吓了一跳。
我的嗓子发紧。
手在微微发抖。
母亲没有回话。
她站在那里看了我几秒钟。
然后转身走了。
那条翠绿色的裙子在门口闪了一下就不见了。
脚步声沿着走廊往外走。
出了大门。
没有回头。
我在她走了之后才觉得腿发软。我坐回床上。烟已经灭了。烟头掉在地上。在地板上烫出一个小小的焦痕。
王伟超说。你没事吧。
我说没事。
我说我出去走走。
王伟超看了看我没有说话。
他大概知道些什么。
也可能他什么都不知道。
他只是看见一个同学和他妈吵了一架。
这种事在夏天经常发生。
我冲出家门。
那天的雨很大。
不是普通的雨。
是倾盆而下的那种。
天是灰黑色的。
像是有人在天上撕开了一道口子。
水从那个口子里倒下来。
我冲出院子的时候雨水像一堵墙一样迎面砸过来。
眼前什么都看不见了。
全是水。
几秒钟之内全身就湿透了。
水从头顶灌进去沿着头发流下来糊住眼睛。
我眨了几下才勉强看清路。
我在雨里跑不知道往哪跑脑子里一片空白。
雨水灌进眼睛里灌进嘴里灌进领口。
衣服贴在身上又冷又重。
每一步都踩出很大的水花。
鞋子里全是水。
每踩一步都能听到水从鞋缝里挤出来的声音。
路上的行人在跑在躲雨。
有人撑着伞从我身边跑过去看了我一眼。
那眼神像是在看一个疯子。
有人站在屋檐下躲雨。
缩着肩膀。
双手抱着胳膊。
看着雨幕里的我。
只有我在往雨里冲。
雨声哗哗地盖过一切。
最后我和王伟超跑进了一家录像厅。
黑漆漆的。
门口挂着厚布帘。
掀开帘子进去一股霉味和烟味混在一起扑面而来。
一台大电视在放香港电影。
屏幕上的画面模糊而刺激。
有人在笑有人在闹有人在吹口哨。
我缩在角落里衣服湿透了冷得发抖。
王伟超在旁边说了什么我听不见。
录像厅里放着什么片子我看不清。屏幕上闪着模糊的肉色。周围的声音嗡嗡的像隔着一层水。我盯着屏幕。但看到的不是屏幕上的画面。
我看到的是昨晚月光下母亲赤裸的背影。凹陷的腰线。丰腴的臀部。那抹轮廓消失在门内。
我的身体不受控制。
一阵从未有过的燥热从身体最深处涌上来。
混沌的。
野蛮的。
让人恐惧的。
我坐在角落的椅子上全身僵硬。
手指攥紧了椅子的边缘。
木板硌着指骨。
电视屏幕的光在我脸上闪烁。
一明一暗。
一明一暗。
我闭上眼睛。但那张脸在黑暗中浮现。
越来越近。
越来越清晰。
我没有说出口。没有任何人知道。但我脑子里浮起的是母亲的脸。
过了很久我睁开眼。
屏幕上还在放那部片子。
周围的笑声像是从很远的地方传过来的。
我的手指还攥着椅子边缘。
松开的时候指节发白。
掌心有汗。
我用湿透的裤腿擦了擦手。
电视屏幕的光还在闪烁。
录像厅里烟雾缭绕。
有人在咳嗽。
有人在笑。
我坐在那里一动不动。
全身还在发抖。
不是冷的。
王伟超拍了拍我的肩膀。他说雨小了。我说嗯。他说走吧。我说好。
我站起来腿都是软的。
跟着他走出录像厅。
掀开布帘的时候外面的光线刺眼。
雨确实小了。
变成牛毛细雨。
空气里有一股被水洗过的干净味道。
地上的积水映着天光。
我踩在水里慢慢走回去。
每一步都走得很慢像是腿上绑了沙袋。
那天晚上我回到家。
雨已经停了。
地上是湿的。
院子里的水洼反射着路灯的光。
我的鞋上沾满了泥。
走在水泥地上发出啪叽啪叽的声音。
屋檐还在滴水。
一滴一滴落在水洼里。
荡开一圈一圈的涟漪。
晚饭在桌上放着。母亲做的。用碗扣着。还温。她已经回房间了。灯亮着。门关着。门缝里透出一线光。
我坐下一个人吃饭。筷子和碗沿碰撞的声音在空荡荡的客厅里响着。没有别的声音。菜和平时一样。我全部吃完了。把碗洗了。放在碗架上。
我上楼的时候经过她的房门。
门缝里的光还亮着。
我停了一下。
听到里面翻书的声音。
纸页被翻过。
沙的一声。
然后安静了。
我在门外站了很久。
久到腿都麻了。
我想敲门。
但手抬到一半又放下了。
我回到房间没有开灯。坐在黑暗里。窗外路灯的光透过窗帘照进来在天花板上投下一块模糊的橘黄色。我看着那块光发呆。
第二天早上我起来的时候母亲已经在厨房了。
粥在锅里冒着热气。
馒头放在盘子里。
咸菜碟摆在桌上。
两副碗筷。
她端着碗从厨房出来看到我站在楼梯口。
她的脚步没有停。
把碗放在桌上转身又进了厨房。
我坐下开始吃。
她也坐下开始吃。
她吃得很慢。
一小口一小口地喝粥。
我也不快。
粥是烫的。
一勺一勺舀起来吹凉了再喝。
一顿饭吃了二十分钟。
没有说一句话。
筷子碰到碗沿。
勺子碰到碟子。
喝粥时的吸溜声。
咽下去时喉结上下动的声响。
所有的声音都听得清清楚楚。
因为没有别的声音。
她吃完站起来收拾自己的碗筷去了厨房。我坐着把最后一口粥喝完。碗底有一层薄薄的粥皮。我用勺子刮干净吃了。
从那天之后一连几天母亲对我视而不见。
不是生气的那种。
是真的看不见。
她做饭我吃饭。
她在厨房我在客厅。
两个人之间的空气像是一堵透明的墙。
她不会再喊林林吃饭了。
不会问我作业写完了没。
不会催我洗澡。
她从客厅经过的时候目光扫过去绝不聚焦。
我和她同时出现在一个房间里的时候她会找事情做。
去厨房倒水。
去阳台收衣服。
去院子里扫地。
总之不和我待在同一个空间里。
那条翠绿色的贝贝裙我再也没见她穿过。
她把那条裙子叠好了放在衣柜的最底层。
我后来翻东西的时候看到过一次。
翠绿色叠得整整齐齐。
压在几件旧衣服下面。
像是一个夏天被压在了那里。
那些天我经常一个人坐在楼顶发呆。太阳晒着。汗从后背流下来。我看着远处田野里的庄稼从绿色变成黄色。秋天快到了。暑假快过完了。
相关推荐
